
interview

San FuMaltha (52) is de
machtigste én demeest
omstredenNederlandse
filmproducent. De
geruchtmakende productie
van Paul Verhoevens film
Zwartboek betekende zijn
doorbraakmaar bracht hem
naar eigen zeggen ook aan de
rand van de afgrond. Het
heeft zijn ambities
ongebroken gelaten: ‘Een
Oscar. Ik wil een filmmaken
die wereldwijd in de toptien
komt. Zodat je overal iets
hebt nagelaten.’

tekst Antoinnette Scheulderman fotografie Marijn Scheeres
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J
anuari 2006. De opnamen van Zwartboek, Nederlands duurste

speelfilm, lopen vertraging op. Filmproducent San Fu Maltha

krijgt een mail: zijn hoofdrolspeelster Carice van Houten wordt

verwacht bij de repetitie van Driekoningenavond, een voorstelling

vanTheuBoermans’ DeTheatercompagnie. Nu.Maltha praatmet

VanHouten, tegenwie een rechtszaakwordt aangespannen. Inzet:

een forse schadevergoeding als de première van het toneelstukmoet

worden verschoven.Maltha belooft die te betalen. Zij wil het niet. Hij

zegt: ‘Zwartboek kan jouw internationale doorbraak betekenen.’ Zij

zegt: ‘Daar houd ik me helemaal niet mee bezig.’

Maltha, nu: ‘Ik snapte het niet. Als je het talent van Carice hebt, moet

je toch de wereldtop willen bereiken? Veel Nederlanders stellen zich

geen doel, opdat ze niet teleurgesteld raken. Als je niet bereid bent op

je gezicht te gaan, kom je niet verder. Mislukkingen horen bij succes.

Was ik acteur, dan zou ik eenOscarwillenwinnen. Ik vroeg haarwat

ze belangrijker vond, deze film of dat toneelstuk. De film, zei ze.

Later werd me dat door haar agent verweten. Ik had druk op haar

uitgeoefend.’

Zwartboek moest ook het omslagpunt in uw carrière worden,

zei u vooraf. ‘Dat is het ook geweest. Vanaf dat moment werd ik se-

rieus genomen als producent. Tot die tijd zagen ze me als een distri-

buteur die filmproducent wilde spelen.’

Als iemanddie het niet uitmaakt of hij film of schoensmeer ver-

koopt. ‘Mensen die met mij hebben gewerkt zouden zoiets niet zeg-

gen. Ik had alle papieren om directeur van een reclamebureau te

worden. Als geld voor mij de belangrijkste drijfveer zou zijn, was ik

niet in film gegaan. Ik houd van film maar ik moet ook zakelijk zijn,

om mijn mensen te kunnen betalen. Dat is een groot verschil met de

regisseur, die alleen creatieve beslissingen hoeft te nemen. Ik kies

mijn films vanwege het verhaal. Als het mij alleen om het product

ging, had ik Komt Een Vrouw Bij De Dokter wel verfilmd, niet Tirza.’

Mijn enige film die een puur commerciële ondernemingwas, is Spion

van Oranje.’

Die door de kritieken als een flopwerd bestempeld. ‘Toch is dat

niet zo. Hij had tweehonderdduizend bezoekers. Als dat al een mis-

lukking is, hoe noem je een film als Joy (een arthousefilm van Mijke

de Jong die het Goude Kalf won, red.) dan, met drieduizend bezoe-

kers? Voor mij was het wel een teleurstelling. Dat ligt vooral aan de

onprofessionele houding vanhoofdrolspeler Paul de Leeuw.Hijwilde

graagmet regisseur TimOliehoekwerken,maar liet hem als een bak-

steen vallen toen een recensent kritiek had op de film. Dat De Leeuw

geen goede acteur is, wistenwe al. ZijnFilmpje!was ook niet geweldig,

toch gingen er éénmiljoenmensen naartoe. Maar wat kun je met een

marketingcampagne als de hoofdrolspelerweigert om in zijn eigen tv-

show aandacht aan de film te besteden?’

Maltha is de succesvolle filmdistributeur annex producent, wiens

voornaam ‘berg van geluk’ betekent, die regelmatigwordt betiteld als

de machtigste man van de Nederlandse filmwereld en met zowel be-

ginnende als gearriveerde regisseurswerkt.Met zijn in 1999 opgerich-

te productiehuis FuWorks gaf hij de Nederlandse film

eennieuwe impuls.Costa!,Phileine Zegt Sorry, InOranje,

Vet Hard, Oorlogswinter en Alles is Liefde werden door

Maltha (mede)geproduceerd, evenals Zwartboek – de

film die na 23 jaar de terugkeer van Paul Verhoeven in

Nederland betekende, drie Gouden Kalveren won, op

de Oscar-shortlist kwam en tijdens het Nederlands

Filmfestival 2008 door het publiek werd uitgeroepen

tot beste Nederlandse speelfilm aller tijden.

Maltha is ookmede-oprichter van distributiebedrijf A-

Film, dat cashte met het uitbrengen van The Lord of the

Rings-trilogie. Wat volgde was een mix van grote Hol-

lywoodproducties en kleine, kunstzinnige films.Lost in

Translation, Million Dollar Baby, Der Untergang, The

Pianist en Brokeback Mountain.

DiezelfdeMalthawerd doorwijlen Theo vanGogh een

‘rasoplichter’ genoemd, is volgens collegaMatthijs van

Heijningen sr. een ‘nietsontziende entrepreneur’,

draagt illustere bijnamen als Dikke Zure Chinees, San

Fu Macho en De Ananas – een verwijzing naar de ui-

terlijke gelijkenis met de Panamese ‘drugsgeneraal’

Noriega – en haalde in september 2010 uit naar de jury

van hetNederlands FilmFestival die hij ‘blind en doof’

noemt.

Uwwoedeuitbarstingen zijn berucht. ‘Ik kan boos

worden, ja, maar dat gebeurt zelden. Heb je die docu-

mentaire over Joop van den Ende gezien? Zijn eigen

personeel lijkt bang voor Joop. Dat geldt niet voor mij.

Ik ben een zeer relaxed persoon.’

Uboycotmensen diemet Theo vanGoghwerkten,

onder wie de acteurs Katja Schuurman, Thijs

Römer en Tara Elders. ‘Boycot is het verkeerde

woord. Ikwil gewoonnietmeermet zewerken.Meneer

Van Gogh beledigde mijn kinderen, dat vond ik onac-

ceptabel. Ik zei: ‘Er is eenwereldmet VanGogh en een

wereld zonder Van Gogh. Ik leef in de wereld zonder

Van Gogh.’ Vervolgens heb ik de agent van Katja ge-

beld, dat ze niet meer voor de castings van mijn films

zou worden uitgenodigd. Even later had ik een woe-

dende Katja op mijn voicemail. Dat zij niets te maken

hadmet wat Theo over mijn kinderen schreef.

‘Toen Hans Beerekamp nog filmrecensent bij NRC

Handelsbladwas noemde hij mij ‘on-Nederlands hard’.

Dat vind ik cultureel fascisme.Met niet-Nederlands be-

doelt hij kennelijk: niet normaal, niet geaccepteerd.

Fout. Zou het ook zo kunnen zijn dat de gemiddelde

Nederlander gewoon veel te slap is? Dat er altijd weer

gepráát moet kunnen worden?’

Maar toch: is Katja Schuurman verantwoordelijk

voor wat Theo van Gogh deed? ‘Zolang zij en ande-

‘Veel Nederlanders stellen zich geen doel, opdat
ze niet teleurgesteld raken. Als je niet bereid
bent op je gezicht te gaan, kom je niet verder’
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CV

San Fu Maltha

Geboren

17 juli 1958, Rotterdam

Burgerlijke staat

Getrouwd, drie zonen

Opleiding

Heao communicatie

Werk

1988 Marketingmanager

Warner Bros Nederland

1990 Manager Columbia

TriStar Nederland

1992 Hoofd aankoop

Polygram International (GB)

1993 Algemeen directeur

RCV, en filmmaker

1999 Oprichting

productiehuis Fu Works

1999 Mede-oprichter

filmdistributeur A-Film

2005 Oprichting (met Anton

Smit) New Holland Pictures

2006 Verkoopt

meerderheidsbelang in A-Film

2008 Voorzitter Nederlandse

Vereniging van

Speelfilmproducenten

2006 Zwartboek, met een

budget van 18 miljoen euro

Nederlands duurste productie

ooit, wint drie Gouden

Kalveren (beste film, beste

regisseur, beste actrice) en de

jongerenjuryprijs op het

Filmfestival Venetië

2007 Alles is Liefde wint twee

Gouden Kalveren

2009 Oorlogswinter wint drie

Gouden Kalveren

2010 Tirza wint twee Gouden

Kalveren

Maltha werkt nu aan Süskind

(regie: Rudolf van den Berg).

Met Paul Verhoeven is Maltha

in gesprek over de verfilming

van Louis Couperus’ De Stille

Kracht.

ren in elk interview nog steeds roepen datmeneer Van

Gogh de grootste, geweldigste en beste is, betekent dat

voormij dat zij achter zijn gedachtengoed blijven staan.

VanGoghwas net als Fortuyn enWilders: zogenaamde

voorvechters van de vrijheid vanmeningsuiting die al-

lergisch zijn voor enige vorm van kritiek op henzelf.’

Tot een dag voor z’n dood schreef Theo van Gogh

op zijn website columns over u.Wat dacht u, toen

hij werd vermoord? ‘Vreselijk. Dat hoort niet. Maar

wat zeg jij tegen een neger die een café vol Ku Klux

Klan-aanhangers binnenstapt en roept dat mannen

met een puntmuts op homo zijn? Dan zeg je dat-ie gek

is enmet zijn leven speelt.MeneerVanGogh kende het

verschil niet tussen de vrijheid van meningsuiting en

beledigen.’

Zoon Michael opent de schuifdeuren naar het riante

terras, met uitzicht op Maltha’s Bentley en het bos bij

Lage Vuursche. Hij spreekt zijn vader met ‘u’ aan.

Michael, met grote grijns: ‘Ik ben geslaagd.’

Maltha: ‘En?’

Michael: ‘Met zesjes en zevens.’

Maltha: ‘Voldoende om naar de havo te gaan?’

Michael haalt zijn schouders op. Een omhelzing volgt.

Maltha vraagt: ‘Geen onvoldoenden?Wanneer hoor je

of je naar de havo mag?’

‘Complimenten geef ik niet’, zei u, vijftien jaar

geleden. ‘Ik ben nog steeds niet de beste complimen-

tengever. Ikweet dat dat soms onverstandig is,maar ik

ben zo bezigmet iets beter krijgen, dat ikme altijd eerst

concentreer opwat er nog níét goed is. Ik denk datMi-

chael beter kan dan mavo, dat denkt hij zelf ook, dus

dan wil ik dat hij dat doet.’

Later zal Maltha zeggen: ‘Mijn vader is voor de oorlog

grootgebracht. In die tijd was liefde: gewassen kleren

en eten op tafel. Een aai over je bol was er niet bij. Mijn

moederwas heel goedmet baby’s,maar zodra je een ei-

gen mening kreeg werd het lastiger. Ze hebben allebei

hun best gedaan, maar dat lichamelijke contact heb ik

gemist. Dat compenseer ik nu volledig met mijn eigen

zoons. Om me te plagen zeggen de jongens soms: ‘Wij

gaan onze kinderen later nooit knu\elen, nóóit!’

Begin 2007 kwam u in het nieuws omdat jullie

zoon David, toen 14 jaar, was weggelopen. Er

werd gesuggereerd dat er ‘huiselijke spanningen’

waren. ‘Het eerstewat je doet is jezelf afvragen: ligt het

aan ons?Was ik er te weinig? Maar ook als ik het hem

nu vraag, zegt hij dat hij zijn vriendinnetje, die niet

naar kostschool wilde, achterna ging. Eigenlijk is dat

voorval nu pas bespreekbaar. Voorzichtig worden er

grapjes gemaakt. ‘Wel zeggen waar je bent, hè, anders

denken we weer dat je bent weggelopen’, zoiets.’

Na een lange stilte: ‘Ik heb niet het idee dat hij het deed

omdat ik een slechte vaderwas.Maar ik heb sindsdien

wel geprobeerd ommeer aanwezig te zijn. Voor het ge-

val dat tóch de reden was. Je weet nooit.’

De ouders van Maltha ontmoeten elkaar eind jaren

veertig, ten tijde van de politionele acties in Indonesië,

in de ijssalon van Jakarta. Hij is militair, zij een Chi-

nees-Indischemet een tot dan toe zorgeloos leven.Haar

welvarende familie bezit meerdere rubber- en thee-

plantages. Haar vader heeft nooit hoeven werken.

Streng is hij wel. Een huwelijk met een Hollander

wordt niet geaccepteerd. Maltha: ‘Als jij trouwt tegen

mijnwil in, ben jemijn dochter nietmeer’, zeimijn opa.

Mijn moeder werd uitgestoten en onterfd. Toen ik

15 jaarwas, is ze teruggegaan naar haar ouderlijk huis.

Mijn oma ontving haar, maarmijn opa bleef in zijn ka-

mer. Hij heeft haar nooit meer willen zien.’

SanFu is nummer vijf in een gezin van zeven kinderen.

Een zwaar astmatisch jongetje dat de eerste jaren van

zijn leven voornamelijk in het Rotterdamse Sophia

Kinderziekenhuis en een sanatorium in Breda door-

brengt. Maltha: ‘Ik had ook constitutioneel eczeem.

Omdat ik mezelf steeds openkrabde werd ik vastge-

bonden en ingesmeerdmet teerzalf.Maanden heb ik er

zo, ook thuis, bij gelegen. Ik heb er een geweldig pro-

bleemmet autoriteit aan overgehouden.’

Maltha moet altijd de baas zijn, zegt een school-

vriend. ‘Ik hebwel onder bazen gewerkt.Meteor Film

werd geleid doorHaig Balian, de huidige directeur van

Artis. Hij stelde zich eens aan iemand voor als ‘de baas

van San Fu’. Die ander zei: ‘Ik dacht dat San Fu geen

bazen accepteerde.’ Waarop Haig antwoordde: ‘Dat

doet-ie ook niet.’

Jullie waren een van de vier gekleurde gezinnen

in het dorp. ‘Mijn vader hechtte eraan ons zo Neder-

landsmogelijk op te voeden. Zo zoudenweminder op-

vallen. Van mij moeder kregen we mee bescheiden te

zijn, en twee keer zo hard ons best te doen; de Indische

houding. Wij voelden ons Hollands. Als enige van de

zeven ben ik met een Indische getrouwd, de anderen

kozen een Nederlandse partner. Op de lagere school

werd ik voor het eerst uitgescholden. Bruine, gele,

rooie. Ikwas verbaasd, voeldemezelf helemaal niet an-

ders.Maar voor henwarenwij én buitenlanders én hei-

denen, omdat we niet naar de kerk gingen. Ik had een >
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groeiachterstand opgelopen en door de

astma had ik niet genoeg lucht omweg

te rennen. Dat maakte me een makke-

lijk slachtoRer, ik kreeg geregeld klap-

pen. Thuis speelde het cultuurverschil

tussenmijn ouders op.Wijwerden ge-

acht partij te kiezen, al had ik daar he-

lemaal geen zin in. Ik ben lang een

loner geweest. Op een gegevenmoment

moet je een besluit nemen. Bij de pak-

ken neerzitten of zeggen: kom maar

op.’

Als demiddelbare school verkiezingen

organiseert, presenteert hij zijn Mal-

tha’s OneMan Show. ‘Ikwas de partij én

het programma. Mijn toespraken wa-

ren zo’n succes dat ik een keer dacht,

terwijl ik op het bordes stond: als ik nu

heel hard ‘Heil Hitler’ roep, doen zij

dat ook. De gevaren van charisma.’

Met een cynische blik: ‘Tegenwoordig

stemmen twee miljoen mensen op een

partij waarvan ze het programma

nooit hebben gelezen. Momenteel

wordt onze nieuwe oorlogsfilm opge-

nomen, Süskind. Daarin spelen eenPa-

lestijnse en een Marokkaanse acteur

mee. Ik hoop dat daarmee duidelijk

wordt gemaakt dat het van de tijd af-

hankelijk is of je de onderdrukker

bent, of de onderdrukte. Veel, vooral

oudere, Indische mensen, die hebben

meegemaakt wat het betekent in een land te komen waar je niet wel-

kom bent, stemmen PVV. Omdat ze vinden dat de nieuwkomers van

nu ‘zomaar’worden binnen gelaten. Of het nouHitler, Fortuyn ofWil-

ders is: ze roepen niet ineens andere dingen,maarwat ze zeggen blijkt

ineens in de tijdgeest te passen. Süskind gaat over joden,maar binnen-

kort zouden het moslims kunnen zijn.’

‘Wij zijn de enige allochtonen in Bilthoven-Noord, zeg ik weleens. Er

is één groot verschil met vroeger: kennelijk bepalen niet geloof of ras

maar maatschappelijke status of je erbij hoort of niet.’

Wie is de beste filmproducent van Nederland? Lange stilte. Na

enig aandringen: ‘Ik probeer te vermijdenmezelf te noemen. Erwordt

al zo vaak gezegd dat ik arrogant ben. Ik ga nu na of er betere produ-

centen zijn.’ Weer een stilte. Dan: ‘Als het gaat om het kunnen berei-

ken van het publiek én het afleveren van een kwalititatief goed

product, ben ik de beste. Wat betreft arthouse, of puur het trekken

van een groot publiek, zijn er anderen.’

Zwartboek werd door 1,2 miljoen mensen gezien,

Gooische Vrouwen nu al bijna door 2 miljoen. ‘Ver-

standelijk begrijp ik dat. Zo was Zwartboek voor 16-

plus, daarmee mis je al snel vierhonderdduizend

bezoekers. Gooische Vrouwen werkt, maar had een be-

tere filmkunnen zijn.Het verhaal zwabbert alle kanten

op. Ik neem aan dat die homo ook een rol in de serie

speelt, maar dat karakter vond ik slap. De regie was

ook niet geweldig.’

Hoe deed Reinout Oerlemans het, met Komt Een

VrouwBij DeDokter? ‘Ik vond de film niet goed,maar

hij verdient respect dat hij het aandurfde en dat het ge-

lukt is.’

Is Oerlemans een nieuwe concurrent? ‘Zeker. Ik

vind het knap dat hij risico’s durft te nemen, ook nog

met zijn eigen geld. Ik ben zeer competitief. Ikwil altijd

de beste zijn. Dat heeft alleen zin als er goede concur-

‘Wemoeten hier eens af
van het idee dat we
collega’s zijn’
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rentie is. De 100meter winnen terwijl de rest één been

heeft is niet leuk. We moeten hier eens af van het idee

dat we collega’s zijn. Waarom is het vies om elkaar als

concurrent te beschouwen? Het houdt je scherp.’

Ubeijvert zich al vanaf het begin van de jaren ne-

gentig voor de Nederlandse film. Op dat moment

had niemand daar interesse in. Waarom deed u

het? ‘Sterke Nederlandse films betekenen een sterker

filmklimaat. Dat is beter voor iedereen. Staatssecretaris

Halbe Zijlstra lijkt niet te bese]en wat hij met zijn be-

zuinigingen aanricht. Hij stopt het economisch vlieg-

wiel op eenmoment dat het net begint te draaien.’

Schrijver Herman Koch zei op deze plek dat hij

van zijn bestsellerHet Diner ‘nog liever een Ame-

rikaanse B-film had dan een zogenaamde Neder-

landse A-film’. De recente boekverfilmingen

noemde hij ‘hemelschreiend slecht’.

‘Als hij dat vindt, verdient Herman

Koch die Amerikaanse B-film. Kenne-

lijk lijdt hij ook aan het calvinistische

complex dat wat wij in Nederland ma-

ken nooit goed kan zijn. Onzin. Het is

nog niet goed genóég, maar weworden

steeds beter. Het is slecht om niet trots

te zijn op je afkomst. En dat moet ík

hem dan vertellen – ik ben niet eens

honderd procent Nederlander.’

Uw doel met Zwartboek was Holly-

wood; internationaal doorbreken.

‘Ja. Ik zag het als een kans. Je moet de

beste van allemaalwillen zijn. Demees-

te doelen zijn bereikt. Alleen mijn

grootste ambitie niet: een Oscar of een

Oscarnominatie. Misschien wordt dat

de volgende stap. Ikwil een filmmaken

die wereldwijd in de toptien komt. Zo-

dat je overal iets hebt nagelaten. Voor-

alsnog heeft Zwartboek het record van

de hoogst scorendeNederlandse film in

het buitenland; 25 miljoen dollar.Maar

het stelt pas echt iets voor als jewereld-

wijd boven de 50 miljoen zit.’

19 jaar was San FuMaltha toen hij Sol-

daat van Oranje zag. Hij zegt: ‘Ik praat

niet in termen van idolen, maar tegen

regisseur Paul Verhoeven keek ik wel

op. En eigenlijk vind ik Soldaat van

Oranje nog steeds een betere film dan

Zwartboek.’

Hoe is dat, samenwerkenmet zo’n grote naam? ‘In het begin ver-

liep het vooral stroef. Paulwantrouwt producenten.Uiteindelijk heb-

benwe een vormgevonden diemet horten en stotenwerkte.Hij is een

slimmeman en een geweldige regisseur.Maar het ging soms hard te-

gen hard.’

Berucht is het verhaal van een opnamedag in Zwolle die uren uitloopt

omdat Verhoeven niet tevreden is over het resultaat. De scènes met

HalinaReijn, die die avond inAntwerpen een toneelvoorstelling heeft,

moetenmeermalen over. Als dewanhopige productieleider komt zeg-

gen dat Reijn nu écht naar Antwerpen moet, schreeuwt Verhoeven:

‘Laat maar een helikopter voor haar komen, ik betaal!’

Verhoeven noteerde zijn ‘bijdragen’ in een boekje, later zou al-

les worden verrekend. ‘Dat klopt.’

Uiteindelijk bleek het boekje onvindbaar. ‘Het was verdwenen,

ja. Paul zal het niet bewust zoek hebben gemaakt. Bovendien had ik

danmaarmoeten zorgen dat er kopieën vanwaren. Uiteindelijk heb-
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ben hij en ik een regeling getro^en, er is een bedrag verrekend met

zijn gage.’

Lijken jullie karakters op elkaar? ‘Ik benminderwantrouwig. Na

Zwartboek had ik een poos geen zin meer om met Verhoeven te wer-

ken. Lichamelijk had ik het niet aangekund om nog een keer zo diep

te gaan. Hij eist álles van je.’

Met zachte stem: ‘Kort voor mijn vader stierf, is hij hier geweest. Ik

liet dit huis bouwen, het was nog een bouwput.Wij hadden het vroe-

ger lange tijd niet breed.Mijn vaderwas huisschilder en had twee ba-

nen om een rijtjeshuis te kunnen betalen. Tot zijn pensionering

werkte hij zes dagen perweek, niet lang daarna overleed hij.Mijn ou-

ders waren toen al gescheiden. Ik weet nog hoe hij hier zat te rillen

van de kou, maar wel met een grote glimlach. ‘Dat ik nog mag mee-

maken dat een zoon vanmij zó kan wonen’, zei hij.’

Een snelle blik op de Bentley: ‘Alsmensen over die auto beginnen, zeg

ik: ‘Zie je de rimpels opmijn voorhoofd? Die horen bij de prijs van de

auto en het huis.’ Als hetmet Zwartboek foutwas gelopen, zou ik alles

zijn kwijtgeraakt wat ik heb opgebouwd. De risico’s die ik als produ-

cent moest nemenwaren gigantisch. Ik heb een hoge prijs voor al die

druk moeten betalen. Ik kreeg een infectie aan beide ogen, waar-

schijnlijk omdat deweerstand inmijn lichaamwas verdwenen. Ik heb

inmiddels vier operaties gehad, de stress heeft me lichamelijk aange-

vreten. Vóór deze filmwerd ik beter en sterker van stress. Ik fiets re-

gelmatig met vrienden. Zodra we tegen een helling op moeten, ga ik

harder trappen.Maar Zwartboek barstte al vanaf het begin uit z’n voe-

gen. Ik heb de mens in al zijn gulzigheid voorbij zien trekken.’

Een groep freelance crewleden vroeg je faillissement aan.

‘Schandalig. Ik heb iedereen betaald, alleen niet alles meteen. 95 pro-

cent van hun tegoed hadden ze al binnen. Die mensen hadden eens

moetenweten hoe het is als je zoon van school komt en vraagt: ‘Papa,

is het waar dat we failliet zijn?’’

Bij de première van Zwartboek klonk boe-geroep toen uwnaam

in beeld kwam. ‘In één kleinere zaal, waar ik zelf niet bij was. Zewil-

len allemaal nog voor mewerken, ook demensen die me uitfloten. Ik

weet niet precies wie het zijn, maar als ik erachter kom, huur ik ze

nooit meer in.’

Producent Matthijs van Heijningen zegt: ‘Ondanks het succes

heeft hij de filmwereldmet het gedoe rondZwartboek in een ver-

keerd daglicht gesteld.Weer ging iedereen denken dat filmpro-

ducenten niet te vertrouwen zijn.’ ‘Producenten van zijn generatie

praten nooit met respect over collega’s. Daarmee hebben zij meer

kwaad gedaan dan wie ook. Ik hoop dat mijn film heeft bewezen dat

de Nederlandse filmindustrie wel degelijk A-films kanmaken.’

Dan: ‘Ik heb Zwartboek sindsdien nooit meer terug gezien. Geen be-

hoefte aan. De première, de Gouden Kalveren, Venetië: het is in een

waas aanmevoorbijgegaan.Misschien kan ik het pas gaanwaarderen

als ik nooit meer een vervelende opmerking krijg. Nu maakt het nog

te veel bij me los.’

Ik stop opmijn 50stemetwerken, heeft u geregeld gezegd. ‘Om-

dat ik niet deweg vanmijn vaderwil gaan, ja.Hij stopte

op zijn 63ste, had te veel gevraagd van zijn lichaam. Ik

ben bijna 53, dus ik heb nog tien jaar om het anders te

doen. Vooralsnog is er een kink in de kabel gekomen.’

Zwartboek? ‘Voordien had ik me kunnen veroorloven

omhet rustiger aan te doen.Mijn huidige financiële si-

tuatie is anders. Het kapitaal dat ik had vergaard is in

die film gestoken. 4 miljoen euro, eigen geld. Daarvan

heb ik 2 miljoen nog niet terugverdiend. Het geld wat

wel terugkwam, zit in het bedrijf en in nieuwe films.

Zwartboek heeft me aan de rand van de afgrond ge-

bracht. Nog steeds word ik soms gevraagd of er geen

winsten te verdelen zijn. Hoe komen ze erbij!’

Schamper gelach. ‘Het is helaas nog steeds zo dat be-

paaldemensen denken dat producenten zakkenvullers

zijn. Nou, de generatie die in kastelen kon levenmet het

maken van Nederlandse films bestaat niet meer, hoor.’

Uwoont zelf ook riant. ‘Dit heb ik laten bouwen toen

ik nog distributeurwas.Heb je het kasteel vanMatthijs

van Heijningen ooit gezien? Dat is wel wat anders, hè.

RobHouwer bezit de halveVanEeghenstraat langs het

Vondelpark. Maar ja, toentertijd hoefden ze bij succes

van een filmniets terug te betalen.De huidige generatie

woont niet zo. Reinout heeft zijn geld ook niet verdiend

met filmproductie.’

Binnenkort begint u tochweer een ambitieus pro-

ject: De Stille Kracht verfilmen, mét Paul Verhoe-

ven. ‘Ik krabbel lichamelijk wat op. En ik weet nu hoe

ikmet Paulwil samenwerken. Tijdens Zwartboek lag de

macht bij hem. Het was zíjn script, hij kwam naar míj

toe. Datmoet nu gelijkwaardiger. Bovendienmoet alles

financieel eerst 300 procent kloppen. Eind dezemaand

hebben we onze eerste bespreking. Ik weet zeker dat

Paul er een geweldige film van zal maken.’

Ziet u er niet tegenop? ‘Soms krijg ik eenmailtje van

hem en denk: o ja, dit ken ik nog. Dan tel ik tot tien – of

iets verder.’

Bent u eerzuchtig? ‘Ja. Al hoef ik geen BN’er te zijn.

Dan had ikwel voor een carrière als acteur of regisseur

gekozen. Elke maand bij De Wereld Draait Door zitten,

is niet wat ik zoek. Of het is nog een restje Indische be-

scheidenheid in mij. Mijn eerzucht wordt gedreven

door de vraag ofmijn aanwezigheid zin heeft gehad. Ik

hoop dat er over twintig jaar nog steeds overmijn films

wordt gesproken. Vooral niet opvallen, op je beurt

wachten, zo worden Indo’s opgevoed. Daar ben ik uit-

gebroken. Ik heb altijd inmijn eigen kracht geloofd.Als

je keurig op je beurt wacht, kom je er niet.’

‘De generatie
filmproducenten die in
kastelen kon levenmet het
maken van Nederlandse
films bestaat niet meer,
hoor’

<

H
ommeltje. Engeltje. Snoes. Lieveling. Ik denk

dat ik er wekelijks ten minste nog wel één

zo’n stomme koosnaam uitflap. Terwijl ik

hetzelfde moment aan het snoetje vanmevrouwDe

Jong toch ook héél sterk kan aflezen dat ik zulke

woordenmaar beter nóóit meer in mijn mond kan ne-

men. Ze passen inderdaad niet meer in de huidige

samenleving, waarin vrouwen het sterke geslacht

vormen, en je oogst er dus terecht eerder walging bij

je snoepie mee, dan dat haar hart erdoor openspringt.

Jammer wel, mop, maar ik begrijp je ding, en ik zal er

voortaan op proberen te letten. Ik ben nog van een

iets ouderwetsere generatie dan jij, maar ik zwavel

dat overleefde idioom er op een dag heus wel voor-

goed uit.Want ik erken het: de taal der liefde is aan

een revisie toe, nu ‘schatteboutje’, ‘lekkertje’ en ‘ever-

loving-poeske’ intussen toch wel van heel weinig

respect en verbale hygiëne getuigen. En ik besef ook

dat er door andere mensen dan jij een heel vrouw-

vijandig denkpatroon achter kan worden gezocht.

Afijn, reken de volgende keer gerust op mij wanneer

ik iets neutralers, of zelfs liever helemaal niks moet

verzuchten bij, zeg, een geslaagd orgasme (‘Godskole-

re, kippetje vanme...!’) of bij wijze van dankbetuiging

na een heerlijke, door haar bereide maaltijd: ‘Goh,

heerlijk, prinsesje, zo heb ik het nou liefst elke dag,

snap je?!’

Zijn er eventueel nog wel een paar uitzonderingen

mogelijk? ‘Meisje-van-me’ vind ik persoonlijk, ook

voor hele ouwe van de soort, nog wel onschuldig en

daarmee de moeite van het bewaren waard. Mijn va-

der zei voorts altijd ‘dikke’ tegen mijn moeder (die dat

allerminst was en is), en om sentimentele redenen

hou ik er die, als dood stukje taal weliswaar, ook

graag in. En wat mij betreft moet ook de aanduiding

‘poes’, gebruikt door haaibaaierige, exuberante vrou-

wen als aanspreekvorm voor hunman, van

zuiveringsacties blijven gevrijwaard.

Zelden valt een koosnaam echt perfect samenmet een

bepaald type mens, en dit is zo’n uniek geval. Kerels

die ‘poes’ worden genoemd – een collega van de

HaagseVolkskrant-redactie heeft ’m een poosje terug

nog in zijn standplaats gehoord – staan op het punt

uit te sterven, maar tegelijkertijd zie je ze toch ook

nog zo over straat lopenmet hun snappywijVe. Grote,

gebruinde mannen in een double-breasted, blauw col-

bert met vergulde knopen – de kragen van de gele

polo over de revers – enorme loafers aan hun voeten,

en aan een riempje dat schoothondje van háár. Licht

krullend of juist heel glad, achter de oren gekamd

haar ook, meen ik te weten, een gouden horloge en

een schakelarmband aan hun behaarde polsen,

en doorgaans eveneens uitgerust met een gouden

pilotenbril.

Imposante jongens, maar toch: jongens. Lee Towers

zal wel poes door zijn echtgenote worden genoemd,

schat ik. En Ernst Happel was ook een poes, net als

Tommy Cooper, en allicht ook Tedje van Es.

Mag ik als gewone man verder nog wat te wensen

hebbenmet betrekking tot een gerevisioneerde, aan

de eisen van de tijd aangepaste taal der liefde? Dan

wil ik, als het al niet te laat is, er hartstochtelijk voor

pleiten om de tegenwoordig vooral door vrouwen ge-

bezigde en vaak getwitterde koosnaam ‘lief’ (als in:

‘Mijn lief heeft voor vanavond een tafeltje voor twee

geboekt, zin in!’) met onmiddellijke ingang weer uit

het nationale vocabulaire te schrappen. Zeker varian-

ten waarbij het bezittelijk voornaamwoord wordt

weggelaten, zijn verschrikkelijk. Nooit ‘Ga je met me

mee naar bed, lief?’ tegen een vent zeggen, want die

voelt zich serieus weggezet als een impotente

knuYelaar.

En dat zaaddodende woord zeker ook niet in het

openbaar over je lippen laten komen, poepie.Want

kun je je van eenmannelijke poes nog voorstellen dat

hij je eYe aan een klauw rijgt, aan de mannelijkheid

en het laatste stukje soevereiniteit van een vent die als

‘Lief!’ wordt aangeroepen door diens vriendin of

echtgenote, zal door andere heren in hun gezelschap

ernstig worden getwijfeld. Het is verschrikkelijk

moeilijk uit te leggen waarom dat nou zo is, moesje,

maar geloof me noumaar. En als je me gewoonWim,

Piet, Jeroen, Matthijs, Floris-Jan noemt, of hoe ik ver-

der ookmaar heet, vind ik het toch wel als muziek in

mijn oren klinken. Ja hoor, dat is alles, hummeltje. Zie

je, we komen er samen uiteindelijk wel uit.

w.dejong@volkskrant.nl

Lee Towers zal wel poes door zijn echtgenote worden

genoemd, schat ik. En Ernst Happel was ook een poes

Taal der liefde

wim de jong
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