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San Fu Maltha (52) is de
machtigste én de meest
omstreden Nederlandse
filmproducent. De
geruchtmakende productie
van Paul Verhoevens film
Zwartboek betekende zijn
doorbraak maar bracht hem
naar eigen zeggen ook aan de
rand van de afgrond. Het
heeft zijn ambities
ongebroken gelaten: ‘Een
Oscar. Ik wil een film maken
die wereldwijd in de toptien
komt. Zodat je overal iets
hebt nagelaten.’

tekst Antoinnette Scheulderman fotografie Marijn Scheeres




‘Veel Nederlanders stellen zich geen doel, opdat
ze niet teleurgesteld raken. Als je niet bereid
bent op je gezicht te gaan, kom je niet verder’
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anuari 2006. De opnamen van Zwartboek, Nederlands duurste
speelfilm, lopen vertraging op. Filmproducent San Fu Maltha
krijgt een mail: zijn hoofdrolspeelster Carice van Houten wordt
verwacht bij de repetitie van Driekoningenavond, een voorstelling
van Theu Boermans’ De Theatercompagnie. Nu. Maltha praat met
Van Houten, tegen wie een rechtszaak wordt aangespannen. Inzet:
een forse schadevergoeding als de premiére van het toneelstuk moet
worden verschoven. Maltha belooft die te betalen. Zij wil het niet. Hij
zegt: ‘Zwartboek kan jouw internationale doorbraak betekenen.’ Zij
zegt: ‘Daar houd ik me helemaal niet mee bezig.’
Maltha, nu: ‘Tk snapte het niet. Als je het talent van Carice hebt, moet
je toch de wereldtop willen bereiken? Veel Nederlanders stellen zich
geen doel, opdat ze niet teleurgesteld raken. Als je niet bereid bent op
je gezicht te gaan, kom je niet verder. Mislukkingen horen bij succes.
Was ik acteur, dan zou ik een Oscar willen winnen. Ik vroeg haar wat
ze belangrijker vond, deze film of dat toneelstuk. De film, zei ze.
Later werd me dat door haar agent verweten. Ik had druk op haar
uitgeoefend.’
Zwartboek moest 0ok het omslagpunt in uw carriére worden,
zei u vooraf. ‘Dat is het ook geweest. Vanaf dat moment werd ik se-
rieus genomen als producent. Tot die tijd zagen ze me als een distri-
buteur die filmproducent wilde spelen.’
Als iemand die het niet uitmaakt of hij film of schoensmeer ver-
koopt. ‘Mensen die met mij hebben gewerkt zouden zoiets niet zeg-
gen. Ik had alle papieren om directeur van een reclamebureau te
worden. Als geld voor mij de belangrijkste drijfveer zou zijn, was ik
niet in film gegaan. Ik houd van film maar ik moet ook zakelijk zijn,
om mijn mensen te kunnen betalen. Dat is een groot verschil met de
regisseur, die alleen creatieve beslissingen hoeft te nemen. Ik kies
mijn films vanwege het verhaal. Als het mij alleen om het product
ging, had ik Komt Een Vrouw Bij De Dokter wel verfilmd, niet Tirza.’
Mijn enige film die een puur commerciéle onderneming was, is Spion
van Oranje.
Die door de kritieken als een flop werd bestempeld. ‘Toch is dat
niet zo. Hij had tweehonderdduizend bezoekers. Als dat al een mis-
lukking is, hoe noem je een film als Joy (een arthousefilm van Mijke
de Jong die het Goude Kalf won, red.) dan, met drieduizend bezoe-
kers? Voor mij was het wel een teleurstelling. Dat ligt vooral aan de
onprofessionele houding van hoofdrolspeler Paul de Leeuw. Hij wilde
graag met regisseur Tim Oliehoek werken, maar liet hem als een bak-
steen vallen toen een recensent kritiek had op de film. Dat De Leeuw
geen goede acteur is, wisten we al. Zijn Filmpje! was ook niet geweldig,
toch gingen er één miljoen mensen naartoe. Maar wat kun je met een
marketingcampagne als de hoofdrolspeler weigert om in zijn eigen tv-
show aandacht aan de film te besteden?’

Maltha is de succesvolle filmdistributeur annex producent, wiens
voornaam ‘berg van geluk’ betekent, die regelmatig wordt betiteld als
de machtigste man van de Nederlandse filmwereld en met zowel be-
ginnende als gearriveerde regisseurs werkt. Met zijn in 1999 opgerich-

te productiehuis Fu Works gaf hij de Nederlandse film
een nieuwe impuls. Costa!, Phileine Zegt Sorry, In Orange,
Vet Hard, Oorlogswinter en Alles is Liefde werden door
Maltha (mede)geproduceerd, evenals Zwartboek - de
film die na 23 jaar de terugkeer van Paul Verhoeven in
Nederland betekende, drie Gouden Kalveren won, op
de Oscar-shortlist kwam en tijdens het Nederlands
Filmfestival 2008 door het publiek werd uitgeroepen
tot beste Nederlandse speelfilm aller tijden.

Maltha is ook mede-oprichter van distributiebedrijf A-
Film, dat cashte met het uitbrengen van The Lord of the
Rings-trilogie. Wat volgde was een mix van grote Hol-
lywoodproducties en kleine, kunstzinnige films. Lost in
Translation, Million Dollar Baby, Der Untergang, The
Pianist en Brokeback Mountain.

Diezelfde Maltha werd door wijlen Theo van Gogh een
‘rasoplichter’ genoemd, is volgens collega Matthijs van
Heijningen sr. een ‘nietsontziende entrepreneur’,
draagt illustere bijnamen als Dikke Zure Chinees, San
Fu Macho en De Ananas - een verwijzing naar de ui-
terlijke gelijkenis met de Panamese ‘drugsgeneraal’
Noriega - en haalde in september 2010 uit naar de jury
van het Nederlands Film Festival die hij ‘blind en doof”
noemt.

Uw woedeuitbarstingen zijn berucht. ‘Tk kan boos
worden, ja, maar dat gebeurt zelden. Heb je die docu-
mentaire over Joop van den Ende gezien? Zijn eigen
personeel lijkt bang voor Joop. Dat geldt niet voor mij.
Ik ben een zeer relaxed persoon.’

U boycot mensen die met Theo van Gogh werkten,
onder wie de acteurs Katja Schuurman, Thijs
Romer en Tara Elders. ‘Boycot is het verkeerde
woord. Ik wil gewoon niet meer met ze werken. Meneer
Van Gogh beledigde mijn kinderen, dat vond ik onac-
ceptabel. Ik zei: ‘Er is een wereld met Van Gogh en een
wereld zonder Van Gogh. Ik leef in de wereld zonder
Van Gogh.” Vervolgens heb ik de agent van Katja ge-
beld, dat ze niet meer voor de castings van mijn films
zou worden uitgenodigd. Even later had ik een woe-
dende Katja op mijn voicemail. Dat zij niets te maken
had met wat Theo over mijn kinderen schreef.

‘Toen Hans Beerekamp nog filmrecensent bij NRC
Handelsblad was noemde hij mij ‘on-Nederlands hard’.
Dat vind ik cultureel fascisme. Met niet-Nederlands be-
doelt hij kennelijk: niet normaal, niet geaccepteerd.
Fout. Zou het ook zo kunnen zijn dat de gemiddelde
Nederlander gewoon veel te slap is? Dat er altijd weer
geprait moet kunnen worden?’

Maar toch: is Katja Schuurman verantwoordelijk
voor wat Theo van Gogh deed? ‘Zolang zij en ande-

ren in elk interview nog steeds roepen dat meneer Van
Gogh de grootste, geweldigste en beste is, betekent dat
voor mij dat zij achter zijn gedachtengoed blijven staan.
Van Gogh was net als Fortuyn en Wilders: zogenaamde
voorvechters van de vrijheid van meningsuiting die al-
lergisch zijn voor enige vorm van kritiek op henzelf.’
Tot een dag voor z’n dood schreef Theo van Gogh
op zijn website columns over u. Wat dacht u, toen
hij werd vermoord? ‘Vreselijk. Dat hoort niet. Maar
wat zeg jij tegen een neger die een café vol Ku Klux
Klan-aanhangers binnenstapt en roept dat mannen
met een puntmuts op homo zijn? Dan zeg je dat-ie gek
is en met zijn leven speelt. Meneer Van Gogh kende het
verschil niet tussen de vrijheid van meningsuiting en
beledigen.’

Zoon Michael opent de schuifdeuren naar het riante
terras, met uitzicht op Maltha’s Bentley en het bos bij
Lage Vuursche. Hij spreekt zijn vader met ‘v’ aan.
Michael, met grote grijns: ‘Ik ben geslaagd.’

Maltha: ‘En?’

Michael: ‘Met zesjes en zevens.’

Maltha: ‘Voldoende om naar de havo te gaan?’
Michael haalt zijn schouders op. Een omhelzing volgt.
Maltha vraagt: ‘Geen onvoldoenden? Wanneer hoor je
of je naar de havo mag?’

‘Complimenten geef ik niet’, zei u, vijftien jaar
geleden. ‘Tk ben nog steeds niet de beste complimen-
tengever. Ik weet dat dat soms onverstandig is, maar ik
ben zo bezig met iets beter krijgen, dat ik me altijd eerst
concentreer op wat er nog niét goed is. Ik denk dat Mi-
chael beter kan dan mavo, dat denkt hij zelf ook, dus
dan wil ik dat hij dat doet.’

Later zal Maltha zeggen: ‘Mijn vader is voor de oorlog
grootgebracht. In die tijd was liefde: gewassen kleren
en eten op tafel. Een aai over je bol was er niet bij. Mijn
moeder was heel goed met baby’s, maar zodra je een ei-
gen mening kreeg werd het lastiger. Ze hebben allebei
hun best gedaan, maar dat lichamelijke contact heb ik
gemist. Dat compenseer ik nu volledig met mijn eigen
zoons. Om me te plagen zeggen de jongens soms: ‘Wij
gaan onze kinderen later nooit knuffelen, n64it!’

Begin 2007 kwam u in het nieuws omdat jullie
zoon David, toen 14 jaar, was weggelopen. Er
werd gesuggereerd dat er ‘huiselijke spanningen’
waren. ‘Het eerste wat je doet is jezelf afvragen: ligt het
aan ons? Was ik er te weinig? Maar ook als ik het hem
nu vraag, zegt hij dat hij zijn vriendinnetje, die niet
naar kostschool wilde, achterna ging. Eigenlijk is dat
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San Fu Maltha

Geboren

17 juli 1958, Rotterdam
Burgerlijke staat
Getrouwd, drie zonen
Opleiding

Heao communicatie

Werk

1988 Marketingmanager
Warner Bros Nederland
1990 Manager Columbia
Tristar Nederland

1992 Hoofd aankoop
Polygram International (GB)
1993 Algemeen directeur
RCV, en filmmaker

1999 Oprichting
productiehuis Fu Works
1999 Mede-oprichter
filmdistributeur A-Film
2005 Oprichting (met Anton
Smit) New Holland Pictures
2006 Verkoopt
meerderheidsbelang in A-Film
2008 Voorzitter Nederlandse
\ereniging van
Speelfiimproducenten

2006 Zwartboek, met een
budget van 18 miljoen euro
Nederlands duurste productie
00it, wint drie Gouden
Kalveren (beste film, beste
regisseur, beste actrice) en de
jongerenjuryprijs op het
Filmfestival Venetié

2007 Alles is Liefde wint twee
Gouden Kalveren

2009 Oorlogswinter wint drie
Gouden Kalveren

2010 Tirza wint twee Gouden
Kalveren

Maltha werkt nu aan Stskind
(regie: Rudolf van den Berg).
Met Paul Verhoeven is Maltha
in gesprek over de verfilming
van Louis Couperus’ De Stille
Kracht.

voorval nu pas bespreekbaar. Voorzichtig worden er
grapjes gemaakt. “Wel zeggen waar je bent, hé, anders
denken we weer dat je bent weggelopen’, zoiets.’

Na een lange stilte: ‘Tk heb niet het idee dat hij het deed
omdat ik een slechte vader was. Maar ik heb sindsdien
wel geprobeerd om meer aanwezig te zijn. Voor het ge-
val dat t6ch de reden was. Je weet nooit.”

De ouders van Maltha ontmoeten elkaar eind jaren
veertig, ten tijde van de politionele acties in Indonesié,
in de ijssalon van Jakarta. Hij is militair, zij een Chi-
nees-Indische met een tot dan toe zorgeloos leven. Haar
welvarende familie bezit meerdere rubber- en thee-
plantages. Haar vader heeft nooit hoeven werken.
Streng is hij wel. Een huwelijk met een Hollander
wordt niet geaccepteerd. Maltha: ‘Als jij trouwt tegen
mijn wil in, ben je mijn dochter niet meer’, zei mijn opa.
Mijn moeder werd uitgestoten en onterfd. Toen ik
15 jaar was, is ze teruggegaan naar haar ouderlijk huis.
Mijn oma ontving haar, maar mijn opa bleef in zijn ka-
mer. Hij heeft haar nooit meer willen zien.’

San Fu is nummer vijf in een gezin van zeven kinderen.
Een zwaar astmatisch jongetje dat de eerste jaren van
zijn leven voornamelijk in het Rotterdamse Sophia
Kinderziekenhuis en een sanatorium in Breda door-
brengt. Maltha: ‘Tk had ook constitutioneel eczeem.
Omdat ik mezelf steeds openkrabde werd ik vastge-
bonden en ingesmeerd met teerzalf. Maanden heb ik er
7o, ook thuis, bij gelegen. Ik heb er een geweldig pro-
bleem met autoriteit aan overgehouden.’

Maltha moet altijd de baas zijn, zegt een school-
vriend. ‘Tk heb wel onder bazen gewerkt. Meteor Film
werd geleid door Haig Balian, de huidige directeur van
Artis. Hij stelde zich eens aan iemand voor als ‘de baas
van San Fu’. Die ander zei: ‘Tk dacht dat San Fu geen
bazen accepteerde.” Waarop Haig antwoordde: ‘Dat
doet-ie ook niet.’

Jullie waren een van de vier gekleurde gezinnen
in het dorp. ‘Mijn vader hechtte eraan ons zo Neder-
lands mogelijk op te voeden. Zo zouden we minder op-
vallen. Van mij moeder kregen we mee bescheiden te
zijn, en twee keer zo hard ons best te doen; de Indische
houding. Wij voelden ons Hollands. Als enige van de
zeven ben ik met een Indische getrouwd, de anderen
kozen een Nederlandse partner. Op de lagere school
werd ik voor het eerst uitgescholden. Bruine, gele,
rooie. Ik was verbaasd, voelde mezelf helemaal niet an-
ders. Maar voor hen waren wij én buitenlanders én hei-

denen, omdat we niet naar de kerk gingen. Ik had een >
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“We moeten hier eens af
van het idee dat we
collega’s zijn’
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groeiachterstand opgelopen en door de
astma had ik niet genoeg lucht om weg
te rennen. Dat maakte me een makke-
lijk slachtoffer, ik kreeg geregeld klap-
pen. Thuis speelde het cultuurverschil
tussen mijn ouders op. Wij werden ge-
acht partij te kiezen, al had ik daar he-
lemaal geen zin in. Ik ben lang een
loner geweest. Op een gegeven moment
moet je een besluit nemen. Bij de pak-
ken neerzitten of zeggen: kom maar

>

op.

Als de middelbare school verkiezingen
organiseert, presenteert hij zijn Mal/-
tha’s One Man Show. ‘Tk was de partij én
het programma. Mijn toespraken wa-
ren zo'n succes dat ik een keer dacht,
terwijl ik op het bordes stond: als ik nu
heel hard ‘Heil Hitler’ roep, doen zij
dat ook. De gevaren van charisma.’
Met een cynische blik: ‘Tegenwoordig
stemmen twee miljoen mensen op een
partij waarvan ze het programma
nooit hebben gelezen. Momenteel
wordt onze nieuwe oorlogsfilm opge-
nomen, Séskind. Daarin spelen een Pa-
lestijnse en een Marokkaanse acteur
mee. Ik hoop dat daarmee duidelijk
wordt gemaakt dat het van de tijd af-
hankelijk is of je de onderdrukker
bent, of de onderdrukte. Veel, vooral
oudere, Indische mensen, die hebben
meegemaakt wat het betekent in een land te komen waar je niet wel-
kom bent, stemmen PVV. Omdat ze vinden dat de nieuwkomers van
nu ‘zomaar’ worden binnen gelaten. Of het nou Hitler, Fortuyn of Wil-
ders is: ze roepen niet ineens andere dingen, maar wat ze zeggen blijkt
ineens in de tijdgeest te passen. Siiskind gaat over joden, maar binnen-
kort zouden het moslims kunnen zijn.’

‘Wijj zijn de enige allochtonen in Bilthoven-Noord, zeg ik weleens. Er
is één groot verschil met vroeger: kennelijk bepalen niet geloof of ras
maar maatschappelijke status of je erbij hoort of niet.’

Wie is de beste filmproducent van Nederland? Lange stilte. Na
enig aandringen: ‘Ik probeer te vermijden mezelf te noemen. Er wordt
al zo vaak gezegd dat ik arrogant ben. Ik ga nu na of er betere produ-
centen zijn.” Weer een stilte. Dan: ‘Als het gaat om het kunnen berei-
ken van het publiek én het afleveren van een kwalititatief goed
product, ben ik de beste. Wat betreft arthouse, of puur het trekken
van een groot publiek, zijn er anderen.’

Zwartboek werd door 1,2 miljoen mensen gezien,
Gooische Vrouwen nu al bijna door 2 miljoen. ‘Ver-
standelijk begrijp ik dat. Zo was Zwartboek voor 16-
plus, daarmee mis je al snel vierhonderdduizend
bezoekers. Gooische Vrouwen werkt, maar had een be-
tere film kunnen zijn. Het verhaal zwabbert alle kanten
op. Ik neem aan dat die homo ook een rol in de serie
speelt, maar dat karakter vond ik slap. De regie was
ook niet geweldig.’

Hoe deed Reinout Oerlemans het, met Komt Een
Vrouw Bif De Dokter? ‘Tk vond de film niet goed, maar
hij verdient respect dat hij het aandurfde en dat het ge-
luktis.’

Is Oerlemans een nieuwe concurrent? ‘Zeker. Ik
vind het knap dat hij risico’s durft te nemen, ook nog
met zijn eigen geld. Ik ben zeer competitief. Tk wil altijd
de beste zijn. Dat heeft alleen zin als er goede concur-
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rentie is. De 100 meter winnen terwijl de rest één been
heeft is niet leuk. We moeten hier eens af van het idee
dat we collega’s zijn. Waarom is het vies om elkaar als
concurrent te beschouwen? Het houdt je scherp.’

U beijvert zich al vanaf het begin van de jaren ne-
gentig voor de Nederlandse film. Op dat moment
had niemand daar interesse in. Waarom deed u
het? ‘Sterke Nederlandse films betekenen een sterker
filmklimaat. Dat is beter voor iedereen. Staatssecretaris
Halbe Zijlstra lijkt niet te beseffen wat hij met zijn be-
zuinigingen aanricht. Hij stopt het economisch vlieg-
wiel op een moment dat het net begint te draaien.’
Schrijver Herman Koch zei op deze plek dat hij
van zijn bestseller Het Diner ‘nog liever een Ame-
rikaanse B-film had dan een zogenaamde Neder-
landse A-film’. De recente boekverfilmingen
noemde hij ‘hemelschreiend slecht’.

‘Als hij dat vindt, verdient Herman
Koch die Amerikaanse B-film. Kenne-
lijk 1ijdt hij ook aan het calvinistische
complex dat wat wij in Nederland ma-
ken nooit goed kan zijn. Onzin. Het is
nog niet goed gen6ég, maar we worden
steeds beter. Het is slecht om niet trots
te zijn op je afkomst. En dat moet ik
hem dan vertellen - ik ben niet eens
honderd procent Nederlander.’

Uw doel met Zwartboek was Holly-
wood; internationaal doorbreken.
‘Ta. Ik zag het als een kans. Je moet de
beste van allemaal willen zijn. De mees-
te doelen zijn bereikt. Alleen mijn
grootste ambitie niet: een Oscar of een
Oscarnominatie. Misschien wordt dat
de volgende stap. Ik wil een film maken
die wereldwijd in de toptien komt. Zo-
dat je overal iets hebt nagelaten. Voor-
alsnog heeft Zwartboek het record van
de hoogst scorende Nederlandse film in
het buitenland; 25 miljoen dollar. Maar
het stelt pas echt iets voor als je wereld-
wijd boven de 50 miljoen zit.’

19 jaar was San Fu Maltha toen hij So/-
daat van Oranje zag. Hij zegt: ‘Ik praat
niet in termen van idolen, maar tegen
regisseur Paul Verhoeven keek ik wel
op. En eigenlijk vind ik Soldaat van
Oranje nog steeds een betere film dan
Zwartboek.

Hoe is dat, samenwerken met zo’n grote naam? ‘In het begin ver-
liep het vooral stroef. Paul wantrouwt producenten. Uiteindelijk heb-
ben we een vorm gevonden die met horten en stoten werkte. Hij is een
slimme man en een geweldige regisseur. Maar het ging soms hard te-
gen hard.’

Berucht is het verhaal van een opnamedag in Zwolle die uren uitloopt
omdat Verhoeven niet tevreden is over het resultaat. De scénes met
Halina Reijn, die die avond in Antwerpen een toneelvoorstelling heeft,
moeten meermalen over. Als de wanhopige productieleider komt zeg-
gen dat Reijn nu écht naar Antwerpen moet, schreeuwt Verhoeven:
‘Laat maar een helikopter voor haar komen, ik betaal?’

Verhoeven noteerde zijn ‘bijdragen’ in een boekje, later zou al-
les worden verrekend. ‘Dat klopt.’

Uiteindelijk bleek het boekje onvindbaar. ‘Het was verdwenen,
ja. Paul zal het niet bewust zoek hebben gemaakt. Bovendien had ik
dan maar moeten zorgen dat er kopieén van waren. Uiteindelijk heb-
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‘De generatie
filmproducenten die in
kastelen kon leven met het
maken van Nederlandse
films bestaat niet meer,
hoor’

ben hij en ik een regeling getroffen, er is een bedrag verrekend met
zijn gage.’

Lijken jullie karakters op elkaar? ‘Tk ben minder wantrouwig. Na
Zwartboek had ik een poos geen zin meer om met Verhoeven te wer-
ken. Lichamelijk had ik het niet aangekund om nog een keer zo diep
te gaan. Hij eist élles van je.”

Met zachte stem: ‘Kort voor mijn vader stierf, is hij hier geweest. Ik
liet dit huis bouwen, het was nog een bouwput. Wij hadden het vroe-
ger lange tijd niet breed. Mijn vader was huisschilder en had twee ba-
nen om een rijtjeshuis te kunnen betalen. Tot zijn pensionering
werkte hij zes dagen per week, niet lang daarna overleed hij. Mijn ou-
ders waren toen al gescheiden. Ik weet nog hoe hij hier zat te rillen
van de kou, maar wel met een grote glimlach. ‘Dat ik nog mag mee-
maken dat een zoon van mij z6 kan wonern’, zei hij.’

Een snelle blik op de Bentley: ‘Als mensen over die auto beginnen, zeg
ik: ‘Zie je de rimpels op mijn voorhoofd? Die horen bij de prijs van de
auto en het huis.” Als het met Zwartboek fout was gelopen, zou ik alles
zijn kwijtgeraakt wat ik heb opgebouwd. De risico’s die ik als produ-
cent moest nemen waren gigantisch. Ik heb een hoge prijs voor al die
druk moeten betalen. Ik kreeg een infectie aan beide ogen, waar-
schijnlijk omdat de weerstand in mijn lichaam was verdwenen. Ik heb
inmiddels vier operaties gehad, de stress heeft me lichamelijk aange-
vreten. V66r deze film werd ik beter en sterker van stress. Ik fiets re-
gelmatig met vrienden. Zodra we tegen een helling op moeten, ga ik
harder trappen. Maar Zwartboek barstte al vanaf het begin uit z'n voe-
gen. Ik heb de mens in al zijn gulzigheid voorbij zien trekken.’

Een groep freelance crewleden vroeg je faillissement aan.
‘Schandalig. Ik heb iedereen betaald, alleen niet alles meteen. 95 pro-
cent van hun tegoed hadden ze al binnen. Die mensen hadden eens
moeten weten hoe het is als je zoon van school komt en vraagt: ‘Papa,
is het waar dat we failliet zijn?”

Bij de premiére van Zwartboek klonk boe-geroep toen uw naam
in beeld kwam. ‘In één kleinere zaal, waar ik zelf niet bij was. Ze wil-
len allemaal nog voor me werken, ook de mensen die me uitfloten. Tk
weet niet precies wie het zijn, maar als ik erachter kom, huur ik ze
nooit meer in.’

Producent Matthijs van Heijningen zegt: ‘Ondanks het succes
heeft hij de filmwereld met het gedoe rond Zwartboek in een ver-
keerd daglicht gesteld. Weer ging iedereen denken dat filmpro-
ducenten niet te vertrouwen zijn.” ‘Producenten van zijn generatie
praten nooit met respect over collega’s. Daarmee hebben zij meer
kwaad gedaan dan wie ook. Ik hoop dat mijn film heeft bewezen dat
de Nederlandse filmindustrie wel degelijk A-films kan maken.’

Dan: ‘TIk heb Zwartboek sindsdien nooit meer terug gezien. Geen be-
hoefte aan. De premiére, de Gouden Kalveren, Venetié: het is in een
waas aan me voorbijgegaan. Misschien kan ik het pas gaan waarderen
als ik nooit meer een vervelende opmerking krijg. Nu maakt het nog
te veel bij me los.’

Ik stop op mijn 50ste met werken, heeft u geregeld gezegd. ‘Om-

dat ik niet de weg van mijn vader wil gaan, ja. Hij stopte
op zijn 63ste, had te veel gevraagd van zijn lichaam. Tk
ben bijna 53, dus ik heb nog tien jaar om het anders te
doen. Vooralsnog is er een kink in de kabel gekomen.’
Zwartboek? ‘Voordien had ik me kunnen veroorloven
om het rustiger aan te doen. Mijn huidige financiéle si-
tuatie is anders. Het kapitaal dat ik had vergaard is in
die film gestoken. 4 miljoen euro, eigen geld. Daarvan
heb ik 2 miljoen nog niet terugverdiend. Het geld wat
wel terugkwam, zit in het bedrijf en in nieuwe films.
Zwartboek heeft me aan de rand van de afgrond ge-
bracht. Nog steeds word ik soms gevraagd of er geen
winsten te verdelen zijn. Hoe komen ze erbij!’
Schamper gelach. ‘Het is helaas nog steeds zo dat be-
paalde mensen denken dat producenten zakkenvullers
zijn. Nou, de generatie die in kastelen kon leven met het
maken van Nederlandse films bestaat niet meer, hoor.’
U woont zelf ook riant. ‘Dit heb ik laten bouwen toen
ik nog distributeur was. Heb je het kasteel van Matthijs
van Heijningen ooit gezien? Dat is wel wat anders, he.
Rob Houwer bezit de halve Van Eeghenstraat langs het
Vondelpark. Maar ja, toentertijd hoefden ze bij succes
van een film niets terug te betalen. De huidige generatie
woont niet zo. Reinout heeft zijn geld ook niet verdiend
met filmproductie.”

Binnenkort begint u toch weer een ambitieus pro-
ject: De Stille Kracht verfilmen, mét Paul Verhoe-
ven. ‘Ik krabbel lichamelijk wat op. En ik weet nu hoe
ik met Paul wil samenwerken. Tijdens Zwartboek 1ag de
macht bij hem. Het was zijn script, hij kwam naar mij
toe. Dat moet nu gelijkwaardiger. Bovendien moet alles
financieel eerst 300 procent kloppen. Eind deze maand
hebben we onze eerste bespreking. Ik weet zeker dat
Paul er een geweldige film van zal maken.’

Ziet u er niet tegenop? ‘Soms krijg ik een mailtje van
hem en denk: o ja, dit ken ik nog. Dan tel ik tot tien - of
iets verder.

Bent u eerzuchtig? ‘Ja. Al hoef ik geen BN’er te zijn.
Dan had ik wel voor een carriére als acteur of regisseur
gekozen. Elke maand bij De Wereld Draait Door zitten,
is niet wat ik zoek. Of het is nog een restje Indische be-
scheidenheid in mij. Mijn eerzucht wordt gedreven
door de vraag of mijn aanwezigheid zin heeft gehad. Tk
hoop dat er over twintig jaar nog steeds over mijn films
wordt gesproken. Vooral niet opvallen, op je beurt
wachten, zo worden Indo’s opgevoed. Daar ben ik uit-
gebroken. Ik heb altijd in mijn eigen kracht geloofd. Als
je keurig op je beurt wacht, kom je er niet.” <
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ommeltje. Engeltje. Snoes. Lieveling. Tk denk
H dat ik er wekelijks ten minste nog wel één

zo'n stomme koosnaam uitflap. Terwijl ik
hetzelfde moment aan het snoetje van mevrouw De
Jong toch ook héél sterk kan aflezen dat ik zulke
woorden maar beter né6it meer in mijn mond kan ne-
men. Ze passen inderdaad niet meer in de huidige
samenleving, waarin vrouwen het sterke geslacht
vormen, en je oogst er dus terecht eerder walging bij
je snoepie mee, dan dat haar hart erdoor openspringt.
Jammer wel, mop, maar ik begrijp je ding, en ik zal er
voortaan op proberen te letten. Ik ben nog van een
iets ouderwetsere generatie dan jij, maar ik zwavel
dat overleefde idioom er op een dag heus wel voor-
goed uit. Want ik erken het: de taal der liefde is aan

Lee Towers zal wel poes door zijn echtgenote worden
genoemd, schat ik. En Ernst Happel was ook een poes

een revisie toe, nu ‘schatteboutje’, ‘lekkertje’ en ‘ever-
loving-poeske’ intussen toch wel van heel weinig
respect en verbale hygiéne getuigen. En ik besef ook
dat er door andere mensen dan jij een heel vrouw-
vijandig denkpatroon achter kan worden gezocht.
Afijn, reken de volgende keer gerust op mij wanneer
ik iets neutralers, of zelfs liever helemaal niks moet
verzuchten bij, zeg, een geslaagd orgasme (‘Godskole-
re, kippetje van me...!") of bij wijze van dankbetuiging
na een heerlijke, door haar bereide maaltijd: ‘Goh,
heerlijk, prinsesje, zo heb ik het nou liefst elke dag,
snap je?!

Zijn er eventueel nog wel een paar uitzonderingen
mogelijk? ‘Meisje-van-me’ vind ik persoonlijk, ook
voor hele ouwe van de soort, nog wel onschuldig en
daarmee de moeite van het bewaren waard. Mijn va-
der zei voorts altijd ‘dikke’ tegen mijn moeder (die dat
allerminst was en is), en om sentimentele redenen
hou ik er die, als dood stukje taal weliswaar, ook
graag in. En wat mij betreft moet ook de aanduiding
‘poes’, gebruikt door haaibaaierige, exuberante vrou-
wen als aanspreekvorm voor hun man, van
zuiveringsacties blijven gevrijwaard.

Zelden valt een koosnaam echt perfect samen met een
bepaald type mens, en dit is zo’n uniek geval. Kerels
die ‘poes’ worden genoemd - een collega van de

wim de jong

Taal der liefde

Haagse Volkskrant-redactie heeft 'm een poosje terug
nog in zijn standplaats gehoord - staan op het punt
uit te sterven, maar tegelijkertijd zie je ze toch ook
nog zo over straat lopen met hun snappy wijffie. Grote,
gebruinde mannen in een double-breasted, blauw col-
bert met vergulde knopen - de kragen van de gele
polo over de revers - enorme loafers aan hun voeten,
en aan een riempje dat schoothondje van haar. Licht
krullend of juist heel glad, achter de oren gekamd
haar ook, meen ik te weten, een gouden horloge en
een schakelarmband aan hun behaarde polsen,

en doorgaans eveneens uitgerust met een gouden
pilotenbril.

Imposante jongens, maar toch: jongens. Lee Towers
zal wel poes door zijn echtgenote worden genoemd,
schat ik. En Ernst Happel was ook een poes, net als
Tommy Cooper, en allicht ook Tedje van Es.

Mag ik als gewone man verder nog wat te wensen
hebben met betrekking tot een gerevisioneerde, aan
de eisen van de tijd aangepaste taal der liefde? Dan
wil ik, als het al niet te laat is, er hartstochtelijk voor
pleiten om de tegenwoordig vooral door vrouwen ge-
bezigde en vaak getwitterde koosnaam ‘lief” (als in:
‘Mijn lief heeft voor vanavond een tafeltje voor twee
geboekt, zin in!’) met onmiddellijke ingang weer uit
het nationale vocabulaire te schrappen. Zeker varian-
ten waarbij het bezittelijk voornaamwoord wordt
weggelaten, zijn verschrikkelijk. Nooit ‘Ga je met me
mee naar bed, lief?’ tegen een vent zeggen, want die
voelt zich serieus weggezet als een impotente
knuffelaar.

En dat zaaddodende woord zeker ook niet in het
openbaar over je lippen laten komen, poepie. Want
kun je je van een mannelijke poes nog voorstellen dat
hij je effe aan een klauw rijgt, aan de mannelijkheid
en het laatste stukje soevereiniteit van een vent die als
‘Lief?” wordt aangeroepen door diens vriendin of
echtgenote, zal door andere heren in hun gezelschap
ernstig worden getwijfeld. Het is verschrikkelijk
moeilijk uit te leggen waarom dat nou zo is, moesje,
maar geloof me nou maar. En als je me gewoon Wim,
Piet, Jeroen, Matthijs, Floris-Jan noemt, of hoe ik ver-
der ook maar heet, vind ik het toch wel als muziek in
mijn oren klinken. Ja hoor, dat is alles, hummeltje. Zie
je, we komen er samen uiteindelijk wel uit.

w.dejong@volkskrant.nl
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